建設 68 號。

老子就拆，原址建成個區。問好幾個，最附幾修鋪裡，到個歲老。

把址。

老眯著半。

「以裡過個女。」

裡緊：「叫什麼？」

「姓陳吧，陳玉梅。」

個名字很陌，陌得至，該該繼續問。

老：「幹啥？」

「。」

「幸福裡問問。」，「拆遷以，搬邊。」

記址，回趟裡。

奶奶正。

邊，等，問句話：

「奶，媽叫什麼名字？」

奶奶愣。

著，半才：

「陳玉梅。」

裡，裡攥緊。

，第次媽名字。

也，第次——

爸直兒。

查到媽址：幸福裡區，號🏢。

站棟🏢面，站個。🏢，買菜老太太，🏢回，沒個，像媽媽。

象現樣子。，該髮。見，認？還，假裝認識？

起張照片。邊，個，都笑著。媽，搭兩個男肩。

當跟林福。沒成。

爸放。個，省，。爸每臘，寄。

沒個字。到，就還活著。

最沒🏢，把封信，塞🏢信箱裡。

信只字：

「媽，墳遷。回。

」

省之，又趟平潭。

林福平潭。託邊朋友，查到址——個漁，靠。，子拆半，剩半。

老還，鎖著。鄰居，老兩沒，裡就剩個閨女，嫁到縣。

到個閨女。

叫林燕，比歲，縣所當老師。站等班，候，就認。

眉，跟張登記照林福，模樣。

「認識個叫林福嗎？」問。

愣，：「爸。候，才個。娘，打，再也沒回。」

頓頓，問：「誰？」

：「替個，還。」

把本摺，放到裡。

「爸戶。」，「個男，。當害爸，們。」

摺，始抖。翻到最頁，著：「娘每都能收到匯款。跟，爸友，著咱。」

「娘到💀都，個誰。」抬起，眶，「個……還活著嗎？」

「，。」。

沒再話。

轉，叫：「等。」

回，過兒，拿樣，遞。

根繩。

「裡老對象。」，「娘，爸留。直留著。」

接過，。

根繩，跟媽棺材裡根，模樣。

把攥裡，嗓子緊。

「留個吧。」，「替，謝謝個。」

點點，。

遷墳，親把林福骨殖起，裝棺，託送回福建。

站兩個空墳坑，很。

對著林福方向，叫：「對起」，對個從沒見過，卻讓爸怕、養男。

轉過，。

，推轟隆隆過，把兩座空墳坑，填平。